巧得很，在同一天里看了《布赖顿硬糖》与《恶之花》，前者系展示英伦黑帮里最不受尊重、也最阴暗的一段野史，后者则更像米兰极道的赞歌，充满璀璨的奋斗与对抗。所以无论相对还是绝对，我都喜欢后者，尽管它们的男主角都是神经质、鲜明的、失控的人，可黑帮大佬该有的气节与尊严，甚至可以称得上“风骨”的东西，只体现在《恶之花》里。可见英国人的阴柔狠毒，与意大利人的热情狂妄，意味着两地养育出的枭雄，品质会很不一样。
《布赖顿硬糖》是绚烂的卡通，扮演品奇的萨姆·莱利生了一对刀刃般夸张的双眼，所以他在《失控》里的每次出镜才如此触目。而野心勃勃的黑帮混混，以狂乱乖张的节奏踏上争权夺利之路，本就是一黜黑暗童话。品奇是个有志气的恶人，他利用死对手的势利杀死每一个阻挡他登上大佬之位的弟兄，为了掩盖杀人罪行而和唯一的女证人结婚，这两个人本可以成就一段佳话，让品奇急功近利的脚步缓一点点，可惜这位叫罗丝的姑娘唯一的优点就是死心塌地，谁劝都不听，宁可选择盲目信任。品奇这样的大佬由此而掉了价，他每行一步都是紧张兮兮，像只猎狗一样嗅吸周边的危险气息，只要闻到一点儿，就会有剧烈的反应。一个敢作敢当的大佬是不应该这样的，而电影却还在华丽荒诞的格调里游走，抓不到重点，在品奇面前，所有恶棍都显得很有良知，尤其那神经质姑娘的称托下，黑帮就变得不怎么受人尊敬了，用了个另类的叙述方式，却讲了一个非常正的黑色故事。
还有一个额外的感想便是，其实海伦·米勒只要把头发染一下，就完全可以当成凯特·布兰切特来用。而《恶之花》却让我心生敬佩，因为其中的男主角是不折不扣的枭雄，坏得坦坦荡荡，光明正大，要作什么恶都会事先表达清楚，仿佛开战之前先让对方三招，自己再出手，而且出手便是个赢字。这让人想起《天生杀人狂》和《雌雄大盗》，到最后贼公贼婆都成为人民英雄，恶的魅力之花绽放得尤其灿烂。在这部片子里，兄弟情就是兄弟情，是要挑要扛的；但背叛也就是背叛，没有情面好留，不惜掀起一场监狱暴动，借机清理门户，雷纳托在手刃自己的弟弟之前，先恳求对方刺他一刀，他流着泪说：“快刺我吧，因为我就要杀死你了！”。这位大佬，与品奇一样英俊，但不阴沉，而且疯狂的同时才最迷人。在狱中的三十八个年头里，无数次逃狱，去接受电台采访，采访一完便又踏上逃亡之路。牢狱生涯丝毫不能消磨此人锐气，他照样每天在铁栏下策划犯罪，和心爱的姑娘结婚，还请曾经的死对头来当伴郎，以此夺人眼球。每次庭审，他总能收到无数女人的求爱信，他的存在令罪恶成为享受，堕落化作痴迷。在他不断呐喊叫嚣，与整个法制对抗的时候，流血就是这位大佬的华丽表演，他的嚣张因子以后还遗传给了儿子。尤其喜欢影片末尾，他坐在车里，一个小警察拿枪顶着车窗要他拿出证件，他一只手已放在车子置物盒里的手枪上，脸还在笑，他问他：“你几岁了？十五？”那警察怯生生地回答：“二十了。”，于是他松开枪，将双手举起，说道：“你的人生不该就此结束，恭喜你，今天你走运了。”而这些小事，其实也算不上牛逼，最牛的是这影片，系根据真人真实改编的。
人物传记是不好拍的，德国有一部《巴德尔和迈因霍夫》，时间很长，法国有一部《头号公敌》，分为了上下两集，要在2个小时内述清主人翁的整个人生不太现实，所以和预见的一样，都摘取了原形最激荡的部分。意大利的Vallanzasca由于长时间呆在监狱，不断越狱，稍微补充一点历史知识，想见导演也会怎么去摆放拼盘，就是一会儿在外面风风火火，一会儿在里面风光犹存，人物本身极具穿插性的故事自然而然地解决了片子剪辑叙事的问题，看它只要跟着他的节奏，感受他的感受。
无恶不作的Vallanzasca似乎无坚不摧，从犯罪到越狱从来都势不可挡，无人能敌，而这个威胁社会安全的坏人并没有穷凶极恶到残忍暴戾丧尽天良，他自己都说了，他们是高手，是专业的，要的就是两个铜板，神经病才去杀人，这个坏蛋又有着无与伦比的异性吸引力，从勾兑老婆那里开始，到朋友的深厚友情，到监狱里收到全国各地已婚未婚少女妇女的爱慕青睐，鬼晓得是人格魅力的号召力还是骚到骨子里的叛逆，他总能够得到他想要的，他的朋友和爱人也未曾离去，他为了见到儿子，可以在身上上演行为艺术诉求转狱，他为了除恶，不顾兄弟之情，动手前也让兄弟插他一刀好下得了手，他为了妻子和孩子的正常生活，不曾打扰，他为了张扬个性，不俱请来曾经的死敌充当伴郎，他为了受不了不得以碾压死去的伙伴的骨碎的声音，在朋友的注视下痛苦流涕，他为了嘲讽这个国家弱智的机制，与法官当庭分辨，他为了想再次逃出监狱，大声呐喊生怕旁人不知道，他为了不屈服于狱警，死不罢休活受罪，他为了简述自己的真实故事，到电台做录音还电话回去那位敏感的听众驳斥他的胆小，最后他不知道为了什么，看着20岁年轻的警察，放弃了掏出手枪搏命逃亡的打算，留下了最纯洁的微笑。
不太健全的体制往往能够间接放大整个国民性的对比和差异，沉默的大多数表面上规避生活的风险，暗地里也需要一面类似Vallanzasca这样的镜子满足人性中诚惶诚恐不可控的丢失感，一个打不死的小强，总有他的过人之处，他的风流韵事，他的君子之情，他的心胸宽广，至少这么一个十足的坏人不会故意去伤害无辜的人群，他用生命体会社会的阴暗，从容得让人钦佩。
姑娘们心花怒放，貌似找到了压抑生活的万花筒，不奢求任何回复，Vallanzasca和监狱已然变成了她们打开心扉时寄出明信片的临时收容所，这里，填满了人们饥渴的心态，扭曲的欲望，真实的想法，铁窗链讽刺地沦为幻想的扩声器，绝望而自由。
此时，身在英伦的数千天朝学子因非法滞留被强烈建议回到他们亲爱的祖国，我不知道为什么他们死皮赖脸的想要呆在那里，但是数字放佛告诉了我们，最是那一脸的彷徨，谁还想回去扮着奴才叫汪，汪！