《哥斯拉》的主角既不是让·雷诺饰演的法国军人，也不是马修·布罗德里克饰演的古生物学家，而是那只90英尺高的巨型蜥蜴。选择这样的形象并非毫无根据，蜥蜴原本就与恐龙有些许血缘关系，变异之后更是像极了恐龙里的王者——霸王龙。而恐龙本身不仅带有神秘的面纱，而且也是原始力量的象征。因此，当这只变异蜥蜴在纽约市里横冲直撞时，它不仅仅只是一只为了繁育后代而在大苹果疯狂寻找适合巢穴的巨大爬行动物，而是代表着与现代科技进行了一次正面博弈的原始力量。当哥斯拉与现代军事力量正面遭遇，绝大部分观众都认为现代科技将再一次完胜蛮荒之力时，影片出于追求戏剧效果，设计了子弹、炮弹、热感导弹都对哥斯拉束手无策的桥段。哥斯拉因为皮粗肉糙，可以抵消子弹或普通炮弹的威力，其冷血动物的体质，也恰好抓住了热感导弹的命门，使得哥斯拉在与人类高科技产物的多次对决中得以幸存。
然而，追求艺术效果，并不意味着可以完全抛弃现有的常识，战斗机近距离发射每秒时速数百米的导弹就能轻易躲过的画面，怎么看怎么感觉不太靠谱。而这，也正是绝大多数爆米花电影的弊病之一，在过分追求视听表现力、夸张力的同时，却不慎忽略或有意无视已经被世人普遍接受的现代科学知识体系及逻辑推理常识，最终的结果往往是，影片给观众带来了感观上的刺激的同时，却无法打动观众的内心，甚至连最基本的认同也很难达成。不过，也正是由于《哥斯拉》有意造成的与现实理论的巨大反差，才得以引申出这样一个值得讨论的话题：科技发展所带来的正面效益，是否足以抵销伴随其而生的负面影响。
1954年的用真人穿上橡胶皮套制作出来的哥斯拉，在黑白胶片时代给人们带来了难以想象的震撼，而今日的哥斯拉已经用上了最先进的电脑特效助阵，却还不能保证满足已经被地球爆炸、宇宙大战等高等特效养刁了胃口的观众们。就像上世纪80年代的电视剧《西游记》曾让观众如痴如醉，但今年拥有先进特效班底的《大闹天宫》却口碑一般……可见无论技术如何进步，电影的核心依旧是主创们的功底和文化积淀。
相信哥斯拉系列电影的核心内涵——人类对于科技文明的反思主题永远不会过时，相信这也是怪兽王能够一次次成为人类文明的挑战者后，却能赢得全世界影迷喜爱的根本原因。哥斯拉承载了几代影迷太多的记忆，如今在大银幕上复活的它，也将获得重新认识它的影迷。下面我们就来看看，哥斯拉是如何走过这60年的变化之路。
1954年岁末的日本，一部电影掀起了全国性的观影狂潮，后来这部影片在全球超过50个国家上映，为日本带来了400亿日元以上的外汇收入，并让一只怪兽成为西方世界的文化ICON。这部电影就是赫赫有名的《哥斯拉》。在此后的50年里，日本东宝映画公司又连续拍摄了多部哥斯拉电影，截止2004年，该系列电影总共有28部之多。
今年6月13日，新版《哥斯拉》将再度上映，在大银幕上沉寂了10年的怪兽王，用它那标志性的怒吼宣布了又一次的回归。此时距离首部哥斯拉电影的上映，已经过了近60个年头。60年时间，可以让一个初生婴儿成长为花甲之年的老年人，可以让日本从百废待兴的战败国建设为世界发达国家，可以让电影特效手法从黑白光影过渡到电脑CG。